Ecrire ’arriere, écrire ’envers de la guerre ?
Sur Marcel Martinet et le pacifisme littéraire
de la Grande Guerre

L’historiographie renouvelée de la Grande Guerre s’intéresse peu
au phénomene pacifiste durant la guerre elle-méme. Dominée par la
volonté de comprendre 1’énigme du consentement massif des popula-
tions a I’effort de guerre, elle use des concepts de brutalisation, de tri-
vialisation, forgés par Georges Mosse !, qu’elle applique aux sociétés en
guerre. Cette approche, construite sur /’idée essentielle que la guerre fut
largement refusée aprés le conflit — voire avant —, mais non pendant,
sinon de maniére relativement marginale?, tend & estomper la question
du pacifisme tant celui-ci durant la guerre fut affaire d’individualités, de
singularités. Ainsi la publication récente des actes du colloque de Berlin
des 11 et 12 juin 1999 — Marginaux, marginalité, marginalisation en
grande guerre — ne consacre, passée 1’introduction de Jean Jacques Bec-
ker, aucune intervention spécifique au pacifisme?®. M’appuyant sur ces
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travaux, je souhaiterai examiner cette question entre histoire culturelle et
histoire politique, déplacant ainsi légérement 1’angle sous lequel I’histo-
riographie de la Grande Guerre discerne le consentement massif des
populations au conflit. Le projet implique quelques remarques portant
sur 1’objet de 1’étude, les sources utilisées, la problématique d’ensemble.

Saisir la Grande Guerre dans sa dimension pacifiste suppose de se
placer dans I’ceil méme du premier conflit. Notre démarche emprunte 2 la
microstoria italienne, elle construit son questionnement & partir de la
figure de Marcel Martinet concue comme lieu pour I’analyse®. Podte
révélé par son opposition au premier conflit mondial, Marcel Martinet tire
son identité sociale durant I’entre-deux-guerres de son passé pacifiste. 11
fut le poete des Zemps maudits®, titre du recueil d’abord édité par la revue
Demain en Suisse en 1917, dont la réception le campe définitivement en
icone du pacifisme révolutionnaire. Il est aussi, par un roman (La maison
a I'abri®) rédigé entre 1917 et 1919, le chroniqueur de la vie a I’arriére.
Notre réflexion s’appuie sur 1’écriture de ces deux ouvrages contempo-
rains du premier conflit. Elle s’étoffe ensuite de ’analyse des différentes
contributions de Marcel Martinet aux feuilles pacifistes (notamment
L’Ecole de la Fédération, Les Cahiers idéalistes, La Plébe), et s’enrichit
surtout des notes inédites rédigées entre aolt 1914 et décembre 1915, dans
I’optique d’une préface aux poémes des Temps maudits, conservées a la
Bibliothéque Nationale sous le titre générique de Notre Honneur’.

Tel quel, ce corpus reléve d’une écriture de ’arriere. 11 émane d’un
homme qui ne sera jamais mobilisé, du fait d’une induration des pou-
mens, d’'un homme qui trouve, dans 1’écriture de la condamnation de la
guerre, la consécration de son statut de poéte, et ce au moment méme du
conflit. Sa reconnaissance comme pacifiste, indépendamment d’un
engagement révolutionnaire seulement actualisé par 1’écho des révolu-
tions russes de 1917, tient avant tout a son écriture. A Uinstar d’autres
plumes (rares), ce pacifisme littéraire nait en aofit 14 de la défaite du
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dans I’optique d’une préface aux Temps maudits.



Sur Marcel Martinet et le pacifisme littéraire de la Grande Guerre 419

pacifisme militant d’avant-guerre®. De cette béance ol toute position
antibelliciste est illisible, Marcel Martinet tire les conditions de sa singu-
larité littéraire. Celle-ci se comprend au miroir des cultures de guerre,
des effets simultanés de la banalisation de la guerre, de la brutalisation
de la société francaise par cette derniére. Il s’agit d’analyser les condi-
tions mémes de cette écriture en tant que pratique intime — quand la
plume trace ses mots —, mais aussi sociale et politique des lors qu’elle
s’entrevoit dans ’instant de sa réception publique. Ces temps de 1’écri-
ture dessinent trois modalités d’un égal rapport au conflit. Au temps de
Ia guerre ressentie s’adjoint la perspective d’une écriture combattante
par laquelle une identité pacifiste se proclame dans 1’instant de sa publi-
cation. A ce travail d’écriture au tempo du fait guerrier correspond ensuite
celui de la guerre remémorée, quand Marcel Martinet par La maison d
I’ abri souhaite témoigner de 1’arriere.

I. 1914-1915: la guerre ressentie,
I’écriture comme chambre a soi ?

La guerre survient tot dans le parcours littéraire de Marcel Marti-
net. Bourguignon monté a Paris pour intégrer I’Ecole Normale Supé-
rieure en 19057, il abandonne celle-ci pour la poésie. S’il se lie d’abord
aux cercles des petites revues régionalistes, devenant par exemple 1’ami
de Louis Pergaud, c’est a sa collaboration a L’Effort libre de Jean
Richard Bloch qu’il doit une premiére notoriété. Proche du Parti socia-
liste, se proclamant des affinités avec la Vie ouvriére, L’ Effort libre
releve de I'extréme gauche littéraire. Sur I’initiative de Jean Richard
Bloch, la revue se veut, a partir de 1913, une revue de civilisation révo-
lutionnaire. Certains de ses collaborateurs, Charles Albert notamment,
furent naguere proches de l’anarchisme. Son fondateur est militant
socialiste de la Vienne. En terme littéraire, la revue s’inspire de la poé-

8. RassoN (Luc), Ecrire contre la guerre : littérature et pacifisme (1916-
1938), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 24.
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belles lettres de Dijon, années 1943-1946, Dijon, 1947, p. 34.



420 Vincent Chambarlhac

tique de Whitman et Verhaeren, se recommande du parrainage de
Romain Rolland, s’inscrit en partie dans la continuité du groupe de
I’Abbaye de Charles Vildrac . L’Effort libre constitue le premier vec-
teur de politisation de Marcel Martinet; lequel lui fournit, outre des
poemes, des chroniques, des articles sur la critique, ’art prolétarien.
Néanmoins cette politisation est largement imparfaite. Le poéte n’a pas
encore trouvé son public, le militant hésite. Entré au parti socialiste en
1913, comme nombre de jeunes intellectuels il se sent en 1914 plus
proche du syndicalisme révolutionnaire de la Vie ouvriére. Le seul axe
structurant de son militantisme semble son souci de proximité du peuple
qu’il entend, 2 I'image de cette génération marquée par le postdreyfu-
sisme, servir. Il lui voue sa poétique, se veut son compagnon. Il se sait
enfin, a I'image des mots d’ordre affichés par le mouvement ouvrier,
pacifiste. Il croit fermement en la force du mouvement ouvrier pour
stopper la guerre.

Dans cette configuration, I’entrée en guerre et le ralliement du mou-
vement ouvrier & 1’Union sacrée dés les premiers jours d’aolit 14 consti-
tuent un traumatisme pour Marcel Martinet. Il confie un billet & la Vie
ouvriére, exprimant en substance une lancinante interrogation, suis-je
fou'? Cette question, inhérente au maintien de ses options pacifistes,
reléve en partie des phénomenes sociaux de choc traumatique repéré par
Georges Mosse 12, Pacifiste, Marcel Martinet doit s affranchir du systéme
de représentations du plus grand nombre. Il lui faut composer avec I’iden-
tification sociale extrémement dépréciative du traitre. Ce hiatus est d’au-
tant plus difficile a gérer que ses amis sont mobilisés, exposés a la blessure
(Jean Richard Bloch), a une disparition prématurée (Louis Pergaud). Si le
noyau de la Vie ouvriére tot reconstitué autour de Pierre Monatte et Alfred
Rosmer lui procure, lors des réunions du jeudi soir, un licu ot s’affirmer
pacifiste et recomposer son identité, ces instants pésent peu face a la
norme sociale qui, jusqu’en 1916 (date a laquelle s’effrite en partie la

10. Pour un panorama du champ littéraire a cette époque, DECAUDIN (Michel),
La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie francaise (1895-1914), Paris,
Privat, 1960. Plus particulierement, sur L’Effort libre : PROCHASSON (Christophe),
« L Effort libre de Jean Richard Bloch », Cahiers Georges Sorel, n°5, mars 1987.

11. RosMER (Alfred), Le mouvement ouvrier pendant la premiére guerre mon-
diale, Paris, Editions d’Avron, 1993, p. 211.

12. Mossk (Georges L.), « Le choc traumatique comme mal social », 14-18
Aujourd’ hui. Today. Heute, n°3, janvier 2000, p. 30. Ces réflexions sont ensuite déve-
loppées par BECKER (Annette), « Guerre totale et troubles mentaux », Annales His-
toire Sciences sociales, janvier-février 2000, p. 135-152.
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mobilisation culturelle de la société frangaise '), juge son comportement
déviant. Un temps, Marcel Martinet souffre de troubles dépressifs.

Dans cette perspective, I’écriture apparait comme une pratique
propre a acclimater 1’expérience traumatique de l’entrée en guerre.
Continuant & composer des poemes, Marcel Martinet trouve dans ses
rimes le lieu d’une fuite hors de la guerre. L’écriture compose pour lui
une chambre a soi. Elle est d’abord lyrique, comme dans Vent de sep-

tembre rédigé en septembre 1914 :

« Vent de septembre, 6 souvenir
Arrache-moi a ma pensée,

Rends-moi ma jeunesse farouche,
Arrache-moi a cette boue,

Vent de ma jeune liberté,

Emporte-moi, emporte-moi,

Dans I exil, dans le froid, dans I’ ombre,

Mais loin des hommes, loin des hommes'*. »

Portées par une nostalgie proche d’une position utopique — soit le
désir d’un non-lieu, d’un arrachement au temps et a la société contempo-
raine — ces lignes expriment autant la violence du traumatisme qu’est la
guerre que le souhait d’une position hors de celle-ci. Dans I’immédiat, les
rimes s’averent colorées par les cultures de guerre. Elles se construisent
sur une image narcissique et dévalorisée (’exil, le froid, I’ ombre) et tra-
duisent surtout une impossible identification sociale. L’écriture apparait,
dans cette premicre acceptation, monologue sur la réalit€ du conflit.
Monologue fantasmé et entierement fondé sur la force du je qui, dans le
lyrisme des poemes des Temps maudits, martele 1’évidence d’une autre
lecture du conflit que celle proposée dans 1’espace public. Aux confins de
ce premier registre d’écriture s’affirme ensuite un discours plus construit
ou le poete vise a contrer les arguments attendus. Ce travail d’écriture est
strictement contemporain de la rédaction des poeémes, il est celui des
notes ramassées dans Notre Honneur. A 1’origine, celles-ci se composent
de 103 folios ou s’accumulent des notations, des impressions, des raison-
nements, rassemblés dans 1’optique d’une préface aux poeémes appelés
a la publication. Dissipons une équivoque : 1'urgence de ’écriture des
poemes, comme la construction brouillonne — inachevée — de la préface,

13. AUDOIN-ROUZEAU (Stéphane), BECKER (Annette), op. cit. note 2.
14. MARTINET (Marcel), op. cit. note 5, p. 62.
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ne répondent a aucune commande. Elles traduisent le maintien d’une
identité héritée — le poete militant de la Belle époque — et dénotent surtout
le souci quotidien de ce maintien. Dans une lettre a Jean Richard Bloch,
Marcel Martinet se définit d’ailleurs comme « continuateur abrité de
I’ancienne vie'® » face au combattant qu’est son correspondant. Les notes
de Notre honneur lorsqu’elles questionnent la guerre, 1’opinion publique,
entre 1914 et décembre 1915, relévent de ce dessein de juger a I’aune de
la Belle Epoque, de ses idéaux et de ses proclamations de principe, la réa-
lit¢ contemporaine. Cette écriture du pacifisme est alors, plus encore que
dans les poemes, un jeu sur I’espace et le temps.

Un jeu sur I’espace puisqu’il s’agit pour Marcel Martinet de se
situer face au personnage principal de la guerre, le combattant. La lettre
précédemment évoquée a Jean Richard Bloch esquisse la position tenue
par la plume. Batie sur une claire conscience de la séparation et de 1’in-
compatibilité des expériences de chacun, elle tire de ce constat d’incom-
préhension et d’impuissance a toucher le soldat la nécessité de son posi-
tionnement pacifiste. Le troisicme folio I’illustre sans ambiguité :

«Ceux qui font la guerre sont pris dans ['engrenage d un

métier. Métier et métier terrible qui les laisse sans autre pensée que
celle de la conservation immédiate, qu’ un écho d’ ailleurs incomplet
et déformé de ce que nous pouvons tenter de dire leur parvienne — je
crois aussi que cela sera bien loin d'eux, que beaucoup diront :
qu’est-ce qu’ils veulent encore ceux-la, que toute notre activité leur
semblera longtemps inutile, étrangére.
Ce n’est pour nous qu’une raison de plus d agir. Essayons de bien
comprendre — pour n’en étre pas découragés, et pourquoi ils pense-
raient ainsi. Puis sachons bien penser pour nous, et d eux, et pourquoi
nous pensons. Et sachons que notre effort est d’ autant plus utile et
nécessaire qu’il a tout cela contre lui*s. »

L’extrait révele davantage que le simple regard jeté€ sur le combat-
tant. Si elle récuse la guerre et non le combattant, cette condamnation s’ef-
fectue d’abord dans ’instant du refus. Cl€ de vofiite de cette rhétorique, le
refus est gage de I'utilité sociale de la position tenue au moment ot celle-
ci est totalement déniée et illisible dans 1’espace public. 1l est simultané-

15. Marcel Martinet a Jean Richard Bloch, dans Correspondance Jean Richard
Bloch | Marcel Martinet (1911-1935), éditée par TAKAHASHI (Haruo), Chud, Univer-
sité de Chud, 1994. Lettre du 18 novembre 1915, p. 69.

16. MARTINET (Marcel), op. cit. note 7, £°3.
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ment lien d’une projection vers le passé comme le futur qui dénie toute
pertinence aux discours contemporains. La guerre est entre parenthéses.

Jeu sur le temps, donc. Au titre du passé, et dans I'intimité de ces
notes quotidiennes, la plume juge. Elle s’investit de la charge du pro-
cureur, convie la geste du mouvement ouvrier — la Commune et ’an II —
pour condamner. La position aboutit réguliérement 2 la conclusion sui-
vante : «Les fideles (au mouvement ouvrier) et les sincéres restaient
fideéles et sincéres et ¢’ est pour cela qu’il étaient nommés les meneurs et
les traitres . » Le discours reléve en ce sens des cultures de guerre, struc-
turé a l'identique par 1’actualisation constante d’un manichéisme sans
nuance. Dans cette dialectique du eux et nous, la guerre dicte ses condi-
tions de perception. Si le passé propose une plage ou 1’écriture pacifiste
taille, rogne et tranche dans 1’évidence du refus du présent belliqueux, ce
travail ne saurait se comprendre hors du jeu des discours contemporains.
Ce au moment méme ol Marcel Martinet entend s’extraire de cette
mélée. S’il ne peut prétendre étre au-dessus, il ne saurait sur le sol fran-
cais s’en déprendre. A cet échec d’une position fondée sur 1’appel au
passé comme refuge et instance de légitimation correspond un statut du
futur qui exclut, dans son écriture, tout role actif dans ’immédiate apres-
guerre. L’écriture de Notre Honneur se présente uniquement comme une
écriture du témoignage. Témoignage distancié, marginal, il est & ce titre
pour Marcel Martinet, lucide et nécessaire. Cette caractéristique n’est pas
un effet d’archives mais le veeu méme de I’auteur. Ses notes quotidiennes
ne proposent aucune alternative. Eventuellement arc-boutées sur un
espoir, « la guerre réinventera un idéalisme, je le pense'®», elles n’accor-
dent aucune place particuliére a ceux qui maintinrent le pacifisme.

Quid de ce premier registre d’écriture ? Il est chambre a soi durant
cette premicre phase de la guerre ou la mobilisation culturelle de la
société ne faiblit pas. L’expression implique un usage singulier, intime.
Dans I'immédiateté du mouvement de la plume sur le papier, Marcel
Martinet expose ses doutes, ses sentiments, pour ressaisir son identité.
Le folio 7 résume ce comportement : « I] est temps de prendre I’ attitude
désespérée et vaillante que nos grands hommes devaient prendre au
début : connaitre notre immense faiblesse®. »

17. MARTINET (Marcel), op. cit. note 7, £°66.
18. MARTINET (Marcel), op. cit. note 7, £°85.
19. MARTINET (Marcel), op. cit. note 7, £°7.
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Contrepoint des discours publics, ce jusque dans la référence aux
grands hommes, cette écriture est essentiellement fictionnelle. Elle préte
a son auteur des roles a tenir face a la guerre qu’il refuse. Il est le poste
au parcours que n’interrompit pas la guerre, fidéle a ses idéaux de jeu-
nesse. Il est aussi, au nom de cette fidélité, le militant proche du peuple,
sincere face a ceux qui trahirent ce dernier, ’amenant au ralliement de
I’Union sacrée. Il est de méme, dans le relevé quotidien des breves édi-
fiantes de la presse belliciste qu’il combat dans ses notes, ’historien de
la folie qui saisit le corps social. Il se présente censeur des mensonges
professés par les intellectuels. Marcel Martinet advient par 1’écriture
puisqu’il ne peut étre au regard de 1’opinion publique. Durant ces pre-
miers mois de guerre, 1’écriture se tourne sur elle-méme. Si elle engage
un public, apostrophé notamment par le lyrisme des poémes, celui-ci est
a venir. Cet usage singulier rejoint la pratique commune au pacifisme lit-
téraire de la littérature inactuelle. Marcel Martinet condamnera celle-ci
lorsque, Octobre passé, la possibilité d’'un embrasement révolutionnaire,
permet au pacifisme de se dire au présent. Cette condamnation décrit
P’attitude qui fut aussi sienne durant ces premiers mois de guerre. 1l
s’adresse en 1918 aux partisans de 1’inactualité.

«Le non-consentement que vous pratiquez n’est du reste pas
une dérobade, une abdication passive, et il y a une belle fierté a vous
protéger par le mépris contre la raison d Etat et ses mensonges, d
vous tenir sur des cimes ou la domesticité n’atteint pas. Mais cette
retraite n’ est pas pour vous une nécessité momentanée et qui vous soit
lourde. [...]. Non, vous n’ étes pas prétentieux®. »

Ce rapport au temps que donne a lire I’écriture correspond a nos
yeux a une premiére phase de ’engagement pacifiste des écrivains face
au fait social total qu’est la guerre. La brutalisation de la société
implique cette position de fuite hors du temps par quoi les valeurs
sociales contemporaines sont rendues caduques. Le procédé rejoint les
premicres tentatives dadaistes telles qu’Hugo Ball les consigne dans son
journal en 19152, Glossolalie, critique absurde de la civilisation qui per-
mit la guerre, fascination pour le Moyen Age et le primitivisme chez
Hugo Ball, retour pour Marcel Martinet & Agrippa d’Aubigné®..., ces

20. MARTINET (Marcel), « Lettre a des amis sur la littérature inactuelle et le
néo-individualisme », Les Cahiers idéalistes, mars 1918, n°14, p. 51.

21. BaLL (Hugo), La fuite hors du temps, Paris, Editions du Rocher, 1993.

22. Dans le poeme Agonie, rythmé par le vers suivant « C’est grand pitié au
Royaume de France ». MARTINET (Marcel), op. cit. note 5, p. 171 a 178.
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signes dénotent un premier rapport a la guerre dont la virulence masque
la profonde similitude avec d’autres expériences marquées par 1’art pour
I’art durant cette période. Face a I’intense mobilisation culturelle des
sociétés occidentales, il n’est d’autre refuge pour exister dans 1’opinion
publique en terme de productions culturelles, de projection et — dans le
cas de Marcel Martinet — de futures publications. Hors cet engagement
pacifiste qui confine au non-engagement dés lors qu’il se comprend dans
sa réception publique?, I’expérience méme de la guerre n’est pas dicible
au présent. L’écriture constitue le lieu du for intérieur pacifiste.

II. 1916-1917 : le poéme lu, la guerre combattue ?

Cette Ecriture singuliere de la guerre devient, a I’horizon de 1916,
publiable. La possibilité nait de I’effritement de la mobilisation cultu-
relle de la société francaise. Dans le mouvement pacifiste, les confé-
rences de Zimmerwald, de Kienthal, comme le renouveau des feuilles
pacifistes (Ecole de la Fédération, Ce qu’ll Faut Dire notamment?)
structurent un dispositif plus efficace par lequel le pacifisme comme
opinion peut se dire. Dans cette configuration, Marcel Martinet envisage
la publication des Temps maudits. D’abord chez Ollendorf, maison pari-
sienne. En mai 1916, le veto de la censure est sans appel. Il décide alors
la publication en Suisse sous son nom propre. L’aide de Romain Rolland
lui permet ’accord de la revue pacifiste Demain, dirigée de Genéve par
Henri Guilbeaux. Trois poemes paraissent dans cette dernieére®. Un
recueil prend forme. En mai 1917, la coopérative socialiste de La Chaux
de Fond en imprime cinq cent exemplaires. IlIs sont clandestinement
introduits en France par Marguerite Thévenet sous le couvert d’une
colonie protestante. La rédaction de ces poemes releve du registre
d’écriture précédemment caractérisé. Importe ici la maniere dont cette
écriture est recue dans 1’espace public. L’analyse de cette réception envi-

23. En ce sens, les propositions de Christophe Prochasson sur la littérature
inactuelle ancrent cette derniére dans 1’histoire du non engagement. Cf. PROCHASSON
(Christophe), «Jalons pour une histoire du non-engagement », Vingtiéme siécle,
revue d histoire, n° 60, octobre- décembre 1998, p. 102-111.

24. Cf. BELLANGER (Charles) et alii, Histoire générale de la presse frangaise,
Paris, PUF, 1972, Tome III.

25. 11 s’agit des poémes suivants : Israél et Evangile, publiés en aofit 1916
dans le numéro 8 de la revue (p. 84-92), puis en octobre 1916 Tu vas te battre, numéro
10 de la revue (p. 203-207).
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sage I’écriture non plus du point de vue de 1’auteur mais de son lectorat,
P’accent se placant sur les phénoménes de circulation des poémes, sur la
matérialité des énoncés. Questionnant I’opportunité de cette forme spé-
cifique d’écriture qu’est le genre poétique, il s’agit pour nous d’appro-
cher les conditions du succés militant et littéraire des Temps maudits dés
leur publication en tant que celles-ci participent & nos yeux des cultures
de guerre dont elles éclairent les ressorts.

L’écriture des Temps maudits se pergoit d’abord, dans 1’espace
public, comme une écriture dissidente. Le trait tient 2 la circulation des
poemes. Ils sont appris, recopiés, remémorés. Jeanne et Michel
Alexandre le soulignent pour I’année 1917 : «en effet, bientét, on se
passa de main en main, en fraude de la censure, tapés a la machine sur
du papier mince qui pouvait se glisser méme dans les lettres pour le
front ces chants de guerre. » La phrase dévoile un monde de pratiques.
Par ce mode de copies, le poéme est envoyé au front, pénétre I’ univers
combattant comme il s’inscrit dans le dispositif de la mouvance paci-
fiste. L’emploi du terme de chants de guerre est doublement significatif.
Il cerne d’une part une modalité particuliére de communication, quand
P’écrit devient oral. Récités, éventuellement fredonnés ou chantonnés,
les poemes sont plus aisément appropriés. En ce sens, ils renouent les
fils que Marcel Martinet juge disjoints entre le front et 1’arriére. D’autre
part le qualificatif de chants de guerre inscrit de plain-pied les Temps
maudits dans le champ des discours de guerre. La nécessité psycholo-
gique de D’écriture, ressentic durant les premiers mois du conflit,
n’existe plus dans cette perspective. Le poeme est immédiatement com-
battant, il participe du débat public. Plus qu’une expérience singuliere a
transmettre, les Temps maudits proposent un exemple. Celui-ci tient
davantage, a nos yeux, a la forme méme du discours qu’a son contenu.
Fondée sur le lyrisme, la structure formelle de la poétique s’oppose &
I’ordinaire de la prose épique des discours de guerre. A Iesprit de croi-
sade de ces derniers, aux émotions collectives figées dans les dimen-
sions eschatologiques de 1’affrontement civilisation ou barbarie, culture
ou Kultur®, les poémes opposent un retour a soi, aux émotions singu-
lieres. Ils sont ainsi lus comme la réponse du militant pacifiste aux dis-

26. ALEXANDRE (Jeanne et Michel), « Notre pogte », dans A Marcel Martinet,
Les Humbles, Cahiers n°l, 2, 3, janvier-mars 1936, p 22-23.

27. Ces dimensions sont décrites avec minutie dans : AUDOIN-ROUZEAU (Sté-
phane), BECKER (Annette), 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.
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cours bellicistes. IIs proposent d’abord une plage ol exister hors de la
mobilisation culturelle, & tout le moins la combattre. Ainsi la guerre
somme les formes de communication de s’engager, ce quel que soit le
discours tenu. Le questionnement pacifiste de Tu vas te battre n’est pas
supérieur en ce sens aux plaintes intimistes de Vent de septembre précé-
demment cité ; tous deux proposent une alternative a 1’épopée qui sied
aux discours patriotiques. La guerre permet ce glissement de sens d’une
poésie intimiste a un discours combattant, pacifiste et collectif ®. A 1ar-
riere, I’opposition lyrisme / épopée se lit comme ’expression du débat
politique, a I’heure méme ou celui-ci est impossible dans ses formes
canoniques par les effets conjoints de la censure et de la mobilisation
culturelle des sociétés.

Permettant 1’émergence d’un autre possible aux discours de
guerre, la déclamation des Temps maudits épouse, chez certains, la force
des harangues militantes d’avant-guerre. Par la situation que crée la réci-
tation, le poeme est interpellation. Le témoignage de Maurice Wullens,
instituteur pacifiste, animateur de la revue Les Humbles, ’illustre :

«Et quelle joie ensuite a lire ces admirables strophes dans les
petites réunions littéraires de I'époque. Aprés que tel ou tel avait
déclamé ses productions, I’ on me sollicitait a mon tour. Mais je n’ écri-
vais pas de vers (ou j avais trop de pudeur pour les clamer en
public...). Je lisais donc du Martinet [...]. Vengeurs les rythmes fla-
gellaient les assis, les résignés, emballaient les révoltés®. »

Dans I’instant de leur réception publique — de leur audition — les
rimes sont vengeresses, combattantes. La violence qui leur est attribuée
releve de I’économie des discours de guerre. Elle se singularise par son
message, non par ’effet produit dans ’espace public. La lecture du
poeme est alors un acte militant.

Ainsi, entre le moment de I’écriture et celui de sa réception, la
scene varie. La prise d’écriture s’avérait une mise en ordre d’une iden-
tit¢ malmenée, un jeu sur les processus d’affirmation et d’assignation
d’une posture pacifiste. Dans le contexte des premiers mois de guerre,
elle était palliative. Elle devient par la publication militante. Cette tor-
sion faite a la fonction premiere de ces notes et poemes questionne. Elle
est I’effet des conditions matérielles de cette énonciation dans 1’espace

28. MATVEIEVITCH (Pedrag), Pour une poétique de I événement, Paris, 10/18, 1979.
29. WULLENS (Maurice), op. cit. note 26. p. 15.
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public®. Premier d’entre-elles, déja noté, le caractere de samizdat®* qui
tient autant a la clandestinit€ de 1’impression des Temps maudits qu’aux
conditions de sa ventilation dans 1’espace public. De surcroit, le lyrisme
des poe¢mes se comprend, lors méme de sa lecture silencieuse, prise de
parole. Il institue une situation d’échange qui reléve autant des phéno-
menes d’interpellation (exprimés notamment dans le témoignage de
Maurice Wullens) que des phénomeénes d’intériorisation des sentiments
formulés par le poeme. Chaque lecture publique fait jouer simultané-
ment ces registres du locuteur (intériorisation), de I’auditeur (réception).
Ce jeu prend d’autant plus de force dans I’émission du message pacifiste
qu’il est celui de I’arriere. A I’opposé du Feu — Goncourt 1916 — de Bar-
busse qui présente sous la forme romanesque une description du monde
combattant, les po¢mes des Temps maudits proposent la vision d’un
homme non mobilisable qui devine 1’impossible transmission de 1’expé-
rience combattante. Par contre, lorsqu’ils proposent la vision d’un
homme tentant de fuir ou juger la guerre au nom des idéaux de la Belle
époque, ils mobilisent un héritage commun. Ce qui se donne en partage
dans la condamnation de la guerre maintient en hors champ la question
des combattants, et partant toute condamnation implicite du métier de
soldat et des qualificatifs péjoratifs que la vulgate pacifiste attache aux
combats (boucheries, massacres... *?). L’effet de cette abolition de la dis-
tinction combattant / civil propose une nouvelle intelligibilité du conflit
ol la barbarie de la guerre n’est plus percue dans son lien a un camp
mais comme le produit d’une civilisation dont elle accuse les caractéris-
tiques. Le projet de préface inédite aux Temps maudits, Notre Honneur,
reflétait cette volonté. Son caractere d’inédit tient & I’impossibilité qu’a
Marcel Martinet de formuler celle-ci sans heurter, par un discours qui

30. Sur la question de la matérialité de 1’énoncé, CHARTIER (Roger), JOUHAUD
(Christian), « Pratiques historiennes des textes », dans REICHLER (Claude), dir., L’in-
terprétation des textes, Paris, Minuit, 1989.

31. Nous choisissons le terme sciemment par analogie avec les conditions de
la dissidence soviétique. Il ne renvoie pas ici pour nous a la structure politique de
P’Etat considéré, mais aux pratiques par lesquelles un message dissident est entendue
dans la configuration spécifique de 1’espace public. Le terme de dissident est par
ailleurs utilisé pour caractériser ces résistances a la guerre. PROCHASSON (Chris-
tophe), RASMUSSEN (Anne), Au nom de la patrie. Les intellectuels et la premiére
guerre mondiale (1910/ 1919), Paris, La Découverte, 1996.

32. Marcel Martinet connait ce phénomene qui isole le message pacifiste du
combattant par sa correspondance avec Jean Richard Bloch. FERNANDEZ (C.), « Jean
Richard Bloch, un socialiste dans la guerre d’aprés sa correspondance », Guerres
mondiales et conflits contemporains, n° 175, juillet 1994, p. 123-135.
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inévitablement juge, la question du combattant>3. En abandonnant 1’idée
d’une préface constituant de facto un guide de lecture, Marcel Martinet
s’efface derriere ses poemes, laissant la possibilité, pour chacun de ses
lecteurs / auditeurs, de s’approprier son texte. En ce sens, les Temps
maudits sont I’expression d’une résistance individuelle a la guerre, celle
de chaque auditeur, chaque lecteur, pris singuli¢rement.

Revenant en 1918, pour une chronique de La Plébe, sur la mission
du poete, Marcel Martinet théorise cette position. Pour lui, en cas de
tempéte, le poete est I’homme le plus réaliste, «il lui appartient de
retrouver sous les mensonges verbaux les grandes vérités instinctives et
essentielles de I’ homme. Devant I'idole, amas monstrueux des forces
brutales et des préjugés, il est I'ange révolté qui dit non. » Ses rimes
sont fondatrices : « ici, la, quelques hommes les ont écoutés, s’ arrétent,
regardent autour d’eux et prennent conscience d eux mémes. Voila les
vrais archipels, encore battus par la vague, mais on abordent la raison
et la pitié*». Dans ce retour sur la question du role du poéte coexistent
les deux modalités repérées dans 1’écriture des Temps maudits. Mise au
net pour soi, 1’écriture est aussi, dans sa réception, résistance. Le succes,
comme la singularité, des Temps maudits dans le choeur des ouvrages
pacifistes tient a cette fonction assignée aux poe¢mes. Expressions de
I"arriere, ils sont parole active dont le vif tient au contexte particulier de
communication. Ils fournissent une réponse a I’aporie soulevée par 1’in-
dividualisme radical de toute résistance pacifiste, ainsi résumée par Luc
Rasson : « si le refus de la guerre 1’ est qu’ une affaire individuelle, com-
ment convaincre autrui de I aberration de la guerre®?». Dans cette
perspective, la charge pacifiste des poémes tient dans 1’appropriation du
message puisque la forme (le lyrisme) choisie n’est pas dialogue, mais
monologue. Au regard des cultures de guerre, la notation réveéle 1’espace
créé par le poeme pour faire advenir ce que la mobilisation culturelle et

33. Jean Richard Bloch I’exprime dans une lettre de décembre 1915 adressée a
Marcel Cohen. A propos de Marcel Martinet, il écrit: « sa démarcation de plus en
plus hermétique entre le combattant qui ne peut comprendre et I inapte ou le réformé
capable de s’ élever au dessus de la mélée, est une opération dont un jour il sentira le
danger. Je me permets de lui affirmer avec énergie qu’il se méprend sur le bon sens
des francais faute d’étre restés en communication avec eux. Ni les aboyeurs de la
presse, ni les aigris de I'arriére ne peuvent lui en traduire les vrais sentiments. Ils
n’ ont pas qualité pour ¢a. », FERNANDEZ (C.), op. cit. note 32.

34, MARTINET (Marcel), «Les forces détournées d’Henriette Sauret», La
Plébe, n°3, 27 avril 1918, p. 4.

35. RassoN (Luc), op. cit. note 8, p. 81.
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la totalisation du conflit n’entendent pas permettre : 1’expression d’une
individualité radicalement pacifiste, étrangére par son for intérieur a la
tension collective des discours patriotiques.

III. 1917-1919: la guerre remémorée, I’eil du témoin

Derniére piece offerte par Marcel Martinet pour 1’étude du paci-
fisme littéraire en écho aux problématiques récentes de 1 historiographie
du premier conflit, un roman, La maison a I’abri. 1écart tracé par le
choix d’une nouvelle forme littéraire précise la visée du roman. Il se rat-
tache, selon ’analyse donnée par son ami Ludovic Massé, aux romans
de guerre comine Le Feu. 11 lui semble d’ailleurs supérieur dans son
souci de décrire les effets de la guerre sur les ames et non sur les chairs.
L’¢loge masque la singularité du roman, il est ’un des seuls a saisir la
guerre de ’arriere. Cette maison a I’abri est un immeuble, a I’abri du
feu, a I’abri du front*. L artifice de 1’immeuble permet la description
d’un ensemble de types sociaux, — courant du monde enseignant a la
classe ouvriere, via la bourgeoisie, la petite fonction publique, les intel-
lectuels — face a la guerre. Entreprenant ce roman a partir de 1917, le
publiant en 1919, Marcel Martinet capitalise les observations qui furent
siennes. Les premicres pages, consacrées a la description de Paris lors de
I’annonce de la mobilisation générale sont d’ailleurs pour partie la
reprise des premiers folios de Notre Honneur. Cette trame romanesque
obéit a la nécessité du témoignage ; le roman se donne aussi a lire
comme matériau sociologique sur le vif des effets de la guerre. Moteur
de I’intrigue, la guerre se présente comme une fatalité sociale qui « ne
peut pas ne pas étre obéie ». Elle s’étire ensuite des le printemps 1915
passé. Horizon morne de I'immeuble, elle s’impose dans la dilution de
toute chronologie, nécessite pour tout un chacun de s’accommoder 2 la
situation présente : « la guerre était devenue un état habituel, ou chacun,
atteint ou bon, sensible ou non, s’installait de son mieux® ». Le propos
est proche du concept de banalisation forgé par Jean Jacques Becker.
Cette logique de 1’accommodement mene Marcel Martinet a constater
que le conflit fait tomber le « masque social®». Derechef, la description

36. MassE (Ludovic), op. cit. note 26, p. 97-105.
37. MARTINET (Marcel), op. cit. note 6, p. 327.
38. MARTINET (Marcel), op. cit. note 6, p. 55.
39. MARTINET (Marcel), op. cit. note 6, p. 250.
40. MARTINET (Marcel), op. cit. note 6, p. 252.
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des itinéraires singuliers des habitants de I’immeuble décline deux thé-
matiques, celle du lent effritement des sociabilités face a la guerre, celle
de I’inventaire des réussites et échecs sociaux de chacun dans la guerre.

Question de sociabilités dénouées d’abord. La guerre révele ’in-
compatibilité des expériences générationnelles : porté par les anciens, le
souvenir de 1870 importe peu, il pése sur les jeunes qui, appelés au com-
bat, sentent I’inanité d’un sacrifice l€gitimé en ces termes. Au rebours
des discours patriotiques, la guerre rompt la continuité générationnelle
assurée par 'impératif de la défense nationale repéré par Georges
Mosse*. En lisiére, implicite, la qualité pacifiste du roman se marque
ici. Par la guerre, le deuil survient. Le titre du chapitre II de la seconde
partie avertit : « la mort entre ». Le chapitre III précise & nouveau, «la
mort entre dans la maison ». Elle coupe la famille touchée de ses amis.
Dans la cour de I’'immeuble, I’avis de déceés au combat s’accompagne
d’une onde de silence, d’une sourde méfiance envers celle qui, frappée
par le deuil, apporterait le malheur. Dans le cas du soldat de retour,
amputé, cette marginalisation est vécue de P'intérieur: elle est celle
d’une impossible réinsertion sociale. A contrario, vus de I’extérieur, de
familles indemnes, les effets de la guerre offrent de constantes sources
d’étonnements. Le couple Nicotine, bourgeois aisés, s’étonne ainsi de la
mode poussant les filles du peuple 2 s’engager a 1'usine*”. Nous pour-
rions multiplier ces notations, toutes cernent des effets du conflit aujour-
d’hui connu. L’essentiel pour Marcel Martinet tient dans cette réflexion :
« les civils eux aussi mourraient donc pendant la guerre, eux aussi ils
mourraient donc parfois de la guerre®. » La notion de cercle de deuil,
proposée par Stéphane Audoin Rouzeau et Annette Becker*, convient
pour caractériser I’effet de la guerre sur I’immeuble. Dans son entier le
roman objective par la fiction les données recueillies par I’historiogra-
phie contemporaine par d’autres sources.

Cette écriture romanesque dépolitise 1’expérience biographique
capitalisée par Iauteur. Si La maison & I abri porte sur ’ensemble de la
durée de la guerre, la révolution est absente. S’il est question de passions
politiques, ce sont celles de la Belle époque, malmenées, détruites, par le
conflit. Scrutée au plus proche du quotidien des habitants de I’'immeuble,

41. MossEt (Georges L.), op. cit. note 1.

42. MARTINET (Marcel), op. cit. note 6, p. 192.

43, MARTINET (Marcel), op. cit. note 6, p. 268.

44, AUuDOIN-ROUZEAU (Stéphane), BECKER (Annette), op. cit. note 27.
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vécue en caméra subjective, la guerre se suffit a elle-méme. Nul sur-
plomb pacifiste ne se devine au fil des chapitres. Seules quelques nota-
tions révelent un point de vue construit par le parcours de Marcel Marti-
net. Dés lors qu’elle aborde le monde politique, sa plume insiste sur la
confusion du socialisme, son abdication devant 1’union sacrée. Rapide-
ment, ces notations construisent le proces des intellectuels. Lié a la ques-
tion du journal et de 1’école, il tente de comprendre le consentement 2 la
guerre, de saisir comment les discours préparérent ce dernier. Mais ce
proces n’est jamais explicite. Il figure par bribes, se saisit au détour des
réflexions singulieres des habitants de I'immeuble. Le témoignage main-
tient I’écriture en lisiere du roman a these. Il en existe pourtant une, la
pérennité de I'injustice sociale qu’accusent les effets de 1a guerre. Celle-
ci renforce la brutalité et 1’arbitraire des rapports sociaux. Le sort d’une
munitionnaire, Louise Maury, renvoyée pour fait de gréve dans la der-
nicre page du roman !’illustre. Néanmoins, cette remarque doit tout de
suite s’assortir d’'un bémol. Le ton est celui du constat, il n’implique
aucune préoccupation révolutionnaire. Le roman se concoit comme une
chronique de P’arriere. Sa lecture s’oppose ainsi a la lecture des Temps
maudits laquelle imposait une thématique de ’engagement.

Comment intégrer ce roman dans 1’orbite du pacifisme littéraire ?
Une analyse socio-historique verrait dans le choix de cette forme la déci-
sion du poete adoubé par le succes de ses poemes de capitaliser celui-ci
sous une forme plus lucrative. La facture somme toute classique de La
maison a I’ abri plaide pour cette interprétation. Ce serait pourtant occul-
ter la spécificité méme de ce nouveau type d’écriture dans son lien au
pacifisme. L’écriture de La maison a I'abri survient 2 un moment char-
niére du parcours politique et littéraire de Marcel Martinet. Elle est
contemporaine de la rédaction d’une piece de théatre, La Nuit, significa-
tivement analysée par Léon Trotski comme le drame du proléiariat fran-
¢ais®. Cette piece raconte le déroulement et I’échec d’une révolution
mélant soldats et paysans. Si son propos est dans un premier temps paci-
fiste, celui-ci s’estompe rapidement devant la charge révolutionnaire
d’une thématique structurée par la conviction que le théitre est un puis-
sant moyen d’éducation par lequel le peuple pourra prendre conscience

45. La piece est, elle aussi, écrite entre 1917 et 1919. Elle ne sera jouée en
France qu’en 1926 mais sera adaptée sous le titre de La Terre cabrée par Vsevolod
Meyerhold en URSS des 1923. Léon Trotski commente cette piece dans L’ Humanité
du 7 octobre 1922.
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de la nécessité de son émancipation. L’influence des conceptions rollan-
diennes d’un thédtre du peuple est proche*®. La piece s’écrit a la lumigre
de la révolution russe*’. Sa contemporanéité avec la rédaction de La
maison a I’ abri questionne. A 1’écart des formes retenues (le théatre / le
roman) correspondent des rapports concurrents et dissemblables au
temps. Le roman s’inscrit, par son souci du témoignage, dans le champ
d’une expérience révolue dont il s’agit de préserver la mémoire. La
piece, si elle s’appuie sur les échos francais de la vague révolutionnaire
qui touche I’Europe, reléve davantage du registre anticipatif. Marcel
Martinet entend par la mise en scene d’une situation révolutionnaire,
servir et préparer I’émancipation du prolétariat. ’horizon de I’écriture
présuppose 1’engagement militant.

La contemporanéité de La Nuit et La maison a I’ abri augure & nos
yeux d’un décrochage. La qualité de chronique du roman dévoile une
écriture de I’arriere inactuelle au regard de la date de la premiere publi-
cation (1919). De maniere emblématique, la chute du roman sur le licen-
ciement de Louise Maury d’une usine de munition marque un seuil que
franchit la rédaction de La Nuit. La maison a I’abri se situe hors du
champ de la révolution, elle ne contient aucune réflexion sur la qualité
de signes révolutionnaires que les greves de 1917 signifiaient pour la
minorité pacifiste et révolutionnaire* quand la piéce s’inscrit de plain-
pied dans cette topique. Dans cette perspective, le roman clot le cycle
d’une écriture de I’arriere ouvert par les poemes des Temps maudits, les
notes de Notre honneur. La condamnation de la pratique de la littérature
inactuelle en 1918 dans les Cahiers idéalistes® comme la rédaction de
La Nuit esquisse un militant plus révolutionnaire que pacifiste. L’actua-
lité des potentialités révolutionnaires s’oppose a la fatalité de la guerre,
I’identité du poete pacifiste n’est plus seulement celle du traitre. Elle
incarne une alternative, devient a ce titre visible et 1égitime dans 1’es-
pace public.

46. Cf. DuGaAsT (J.), « Romain Rolland et la question du théatre populaire »,
dans Etudes et documents n° 1, Laboratoire d’études théatrales, Université de Haute
Bretagne, Rennes II, tome I, 1980.

47. CHAMBARLHAC (Vincent), « D’une piece de théitre 1’autre. Entre Paris et
Moscou, quelles images du pouvoir sur scene ? », Territoires contemporains, n°7,
1999, p. 51-59.

48. KRIEGEL (Annie), Aux origines du communisme francais, Paris, Mouton, 1964.

49. MARTINET (Marcel), op. cit. note 20.
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IV. Une écriture de I’arriere ?
Du pacifisme littéraire comme expérience de la guerre

Qu’est-ce donc que cette écriture de ’arriere deés lors que celle-ci
ne saurait étre immédiatement révolutionnaire ? La catégorie du paci-
fisme révolutionnaire forgée par ’historiographie héroique du mouve-
ment ouvrier est incapable de la saisir, celle-ci se plaquant a posteriori
sur le conflit>’. Face au pacifisme de Romain Rolland, cette écriture de
I’arriére différe de méme. Contrairement a I’éthique rollandienne, elle
s’enracine dans un pays en guerre dont elle ne peut se déprendre’’. Elle
est ’effet méme de ce fait social total qu’est la Grande Guerre. Plusieurs
remarques découlent de ce constat. D’une part, cette écriture constitue
un ensemble spécifique, rompant de maniére radicale avec ['univers
mental du temps de paix au moment méme ou elle prétend maintenir ce
dernier. Le caractere de chambre a soi de la pratique poétique de Marcel
Martinet, les notes de Notre honneur participent uniquement du souci de
maintenir la guerre a distance. S’il entendait a la Belle Epoque faire de
la poésie son métier*?, cette volonté n’anime plus sa plume durant les
premiers mois de la guerre (1914-1915). Forcant le trait, je caractériserai
celle-ci comme une pratique thérapeutique. Celle-ci s’efface dans ’ins-
tant de sa publication. Il survient quand s’effrite la mobilisation cultu-
relle de la société francaise, a partir de 1916. La spécificité de ce
moment s’éclaire de 1’analyse du succeés du recueil poétique. Si le
consentement des populations a I’effort de guerre s’effrite, il est encore
massif dans la société francaise, d’autant qu’il est pris en charge par
I’Etat. Aussi I’émission d’un message alternatif doit-elle composer avec
les formes de communication possibles. L’investissement pacifiste

50. La construction du pacifisme révolutionnaire comme catégorie du compor-
tement politique durant la Grande Guerre appartient a I’histoire politique de la nais-
sance du mouvement communiste. Argument de 1égitimité des nouveaux partis face a
la sociale démocratie, elle invente (au sens des propositions d’Eric Hobsbawm dans
The invention of tradition, Cambridge, 1983) I'histoire de ceux qui n’ont pas faillis et
qui, par Zimmerwald et Kienthal surent discerner les voies de la révolution.

51. Dans cette configuration, la réception des articles de septembre 1914 de
Romain Rolland pour la Revie de Genéve, ensuite édités sous le titre d’Au dessus de
la mélée, constitue moins un modele qu’un lieu on les pacifistes frangais purent nouer
contact entre eux, PROCHASSON (Christophe), Les intellectuels, le socialisme et la
guerre (1900-1938), Paris, Seuil, « L' univers historique », 1993.

52. Lettre de Marcel Martinet & Pierre Monatte du 11 juillet 1912, Papiers
Monatte, CEDIAS, Musée Social.
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reconnu dans le lyrisme du poete tient a cette configuration spécifique
dessinant une autre rationalité¢ de 1’économie des discours politiques
dans ’espace public. Au regard de ces conditions de réception, la pra-
tique est dissidente. Elle nait des tensions propres a la banalisation de la
guerre, repose sur la dichotomie singulier / collectif. Elle démontre en
outre I’impossibilité faite a Marcel Martinet, pacifiste de la premiere
heure, de s’extraire des systemes normatifs de représentations de la
société en guerre. Les échos des révolutions russes déchirent cette chape
de plomb quand ils permettent au pacifisme d’exister & nouveau comme
discours politique. Le fait est patent pour la minorité pacifiste et révolu-
tionnaire & laquelle appartient Marcel Martinet. Il rencontre, dans une
dimension plus juridique, les propositions du président Wilson pour
I’Europe de I'immédiate aprés-guerre 3. Symptomatiquement, 1’écriture
de I’arriere, en tant qu’expression d’'un moment contextuel spécifique,
se défait durant cette s€quence. La maison a I’abri capitalise des obser-
vations antérieures dans la seule perspective du témoignage. L’absence
de considérations sur les modalités de sorties de la guerre classe, plus
siirement que 1’observation des actions de chaque personnage, le roman
dans le cycle d’une écriture de 1’arriére. Il est la derniére piece des écrits
de Marcel Martinet ol la guerre est une fatalité sociale, vécue dans une
quotidienneté morne, interminable.

Ces textes représentent en ce sens un moyen d’acces a I’expérience
méme de la guerre au regard du pacifisme. Ils se situent dans I’ceil du
conflit, leurs succes et leurs échecs (La maison a I’ abri fut relativement
ignorée) tiennent a cette situation contingente. La remobilisation sponta-
née de 1’opinion publique autour des buts de guerre en 1918, puis la vic-
toire, augurent de 'incompréhension croissante du sens de ces textes
dans leur réception publique. L’absence d’alternatives a la guerre n’est
plus recevable des lors que la guerre est passée, que se discutent les trai-
tés de paix, s’établissent a tort ou a raison les responsabilités de chacun.
Des I'immédiate apres-guerre 1'utilisation de ces textes participe de
I’écran conceptuel tissé autour de la guerre . Ainsi Marcel Martinet use
de son titre de poete des Temps maudits pour légitimer son engagement
communiste, puis apres sa rupture avec la SFIC, sa condition de dissi-
dent du mouvement communiste. I’argument est toujours le méme,

53. Elles sont aprement discutées entre la minorité et la majorité du parti socia-
liste en 1917.
54. AUpOIN-ROUZEAU (Stéphane), BECKER (Annette), op. cit. note 2.



436 Vincent Chambarlhac

celui du caractere prémonitoire — de facto légitimant — d’une écriture
trouvant a posteriori dans les révolutions russes sa justification. Dés lors
s’oublie I’impuissance du poete et du militant & proposer une alternative,
caractéristique pourtant premiere de cette pratique d’écriture.

Ainsi I’écriture de I’arriere dans son acceptation pacifiste n’est pas
I’envers de la guerre, ni méme son contrepoint. Ce statut, elle I’acquiert
ultérieurement dans la construction des représentations qui rendent son
«deuil interminable » ou les poemes des Temps maudits comme les
fusillés deviennent une « cause pour I'exemple ™ ». Au rebours de cette
mise en récit entamée aux lendemains de la Grande Guerre, la totalisa-
tion du premier conflit mondial place cette écriture en position d’exté-
riorité complete par rapport aux temps de paix qu’elle prétend pourtant
maintenir. C’est 12 son paradoxe. L’écriture de I’arriere, dans la mélée,
n’est d’aucun lieu. Elle n’est pas plus une écriture combattante que
I’écriture de la paix. Elle est fiction. A ce titre matériau pour ’histoire
des représentations sociales.
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